‘Begraven worden’. Wim Witvrouwen

De woorden zorgen voor een wrange smaak in mijn mond. Het klinkt niet goed ‘begraven worden’. Net zoals ‘teraardebestelling’ niet goed klinkt. Ik wil mijn eeuwige rustplaats niet reserveren. Ik wil mijn tijd en plaats niet aankondigen. Ik wil niet denken aan lichamen die in een put worden afgedekt met zand.

Het woord ‘begraafplaats’ doet voor mij weinig eer aan deze plek. Het is de plaats waar we onze dierbaren een laatste groet brengen en als ik hier kom, wil ik niet denken aan een lichaam onder het zand. Van alle termen die rond het thema ‘afscheid’ bestaan, maakt het woord ‘begraven’ me het meest bang. Maar telkens opnieuw als we afscheid nemen, hier op deze plek, zeggen we ‘begraven’… Of ‘begrafenis’.

Het is pas sinds enkele jaren dat ik hier meer dan eens per jaar langskom voor een vluchtige groet aan mijn grootouders. Vroeger deed ik dat ook als ik bij hen passeerde met de fiets. Toen sprong ik even binnen en vroegen ze mij hoe het was… wat ik van plan was… Nu vertel ik hen nog steeds hoe het met me gaat en wat ik doe… Ze vragen er niet meer naar, maar ik weet dat ze het zouden willen…

Ik hoor mezelf dan praten, ik hoor mezelf advies vragen, maar toch blijft alles stil. En in die stilte rondom mij, daarachter in de hoek van deze tuin, komen telkens opnieuw meer en meer herinneringen in me op. Bij elk nieuw bezoek komen er herinneringen boven die ik dacht te zijn vergeten. Van een Napoleon-snoepje dat altijd in onze va zijn broekzak zat verstopt. Van hun vaste plaats achter het raam in de kantine van de voetbal. Van zelfgemaakte kroketten met Kerstmis, … Ik kan nog wel even doorgaan…

We staan hier op een plek waar we, al is het onbewust, langskomen om onze radeloosheid, onze boosheid, ons onbegrip betekenis te geven. We zoeken antwoorden op ontelbare vragen. Antwoorden die, hoe cru het ook kan klinken, eigenlijk nergens meer toe doen. En ‘Waarom?’… Die vraag moet hier ongetwijfeld al duizend keer zijn gesteld. Soms komen antwoorden vroeg of laat boven water. Sommige antwoorden kunnen zeker ook de pijn van het afscheid verlichten.

Maar hoeveel antwoorden we ook vinden… Het zijn de herinneringen aan onze familie, aan onze vrienden die ons ook op kille herfstdagen een warm gevoel geven.

Arnon Grünberg zei in een van zijn boeken: “Vanaf dat ik vader werd, had ik nog maar één doel. Een herinnering worden”.

Er valt over na te denken. Er valt over te discussiëren, maar als ik ooit begraven word, wil ik een goede herinnering zijn. Een herinnering aan een goede broer. Een herinnering aan een goede zoon, aan een goede vriend, aan een goede man, aan een goede papa. Een herinneringen die je doet glimlachen en zo de pijn verzacht.

Het fysieke ‘begraven’, is niet de kern van deze plaats.

Waarom zeggen we dan begraafplaats? We staan op een bewaarplaats. Een bewaarplaats van herinneringen. Herinneringen aan mensen waar we nu nog steeds van houden. Ik wil niemand meer begraven, verstoppen onder zand. Als ik afscheid neem, zal ik beginnen herinneren.

**In liefde nabij**

**Ik denk aan jou, met zon in zee weerschijnend**  
**op mijn gezicht.**  
**Ik denk aan jou, wanneer het maanlicht kwijnend**  
**de bron verlicht.**

**Ik zie je als langs paden, ver gelegen,**  
**het stof opsteekt,**  
**als 's nachts bij wie zich waagt op smalle wegen**  
**de angst uitbreekt.**

**Ik hoor je telkens als met woest gedonder**  
**de golfslag smoort.**  
**Ik luister graag in stille wouden, zonder**  
**dat iets me stoort.**

**Samen zijn wij, al ben je nog zo verre,**  
**dicht bij elkaar.**  
**De zon daalt. Weldra fonkelen de sterren.**  
**Was jij er maar!**

**J.W. von Goethe**

Het uitroepteken TOON TELLEGEN

Op een dag nam de mier afscheid van de eekhoorn. 'Ik ga voor geruime tijd op reis,' zei hij, 'maar ik weet niet voor hoe lang. Ik neem dus maar zó afscheid dat het ook voor heel lang kan zijn. Zij schudden elkaar vijf keer de hand en omhelsden elkaar ook zoals het bij een afscheid voor lange tijd hoort. 'Laat je nog iets van je horen?' vroeg de eekhoorn. De mier had zich al omgedraaid en riep, terwijl hij langs het bospad liep: 'ja!' Even later was hij uit het gezicht verdwenen en bleef de eekhoorn alleen achter. Wat zou het voor reis zijn? dacht hij. Maar hij wist hoe weinig je kon zeggen van reizen die nog moesten beginnen. Niet lang daarna ontving de eekhoorn een brief. Beste eekhoorn, Ik ben nu volledig op reis. Ik heb je beloofd dat ik iets van mijzelf zou laten horen. Als je straks een uitroepteken leest laat ik iets van mij horen. Lees je goed? Let op! Op dat moment klonk er een zacht gefluit dat onmiskenbaar het gefluit van de mier was. 'Mier!' riep de eekhoorn opgetogen. Hij draaide de brief om en om, keek tussen alle letters en toen in de envelop en op de grond, maar er was geen spoor van de mier te bekennen. Hij begon opnieuw te lezen, en weer hoorde hij, toen hij het uitroepteken las, hetzelfde zachte gefluit. Als hij lang naar het uitroepteken keek kon hij zelfs een liedje herkennen dat de mier dikwijls floot. Hij deed de brief in de envelop en legde hem op de tafel naast zijn bed. Hij moet heel ver weg zijn, dacht de eekhoorn. Maar hij denkt aan mij! De zon scheen en de eekhoorn ging op de tak voor zijn deur zitten. Maar telkens stond hij op en ging hij naar binnen om de brief opnieuw te lezen, en telkens als hij bij het uitroepteken kwam hoorde hij weer het zachte gefluit van de mier die van ver weg iets van zich liet horen. En telkens schudde de eekhoorn zijn hoofd, glinsterden zijn ogen en dacht hij: mier, mier!

Uit: zoveel was zeker - een keuze uit de verhalen

Toon Tellegen

Magda Martens

Soms zijn dingen niet te begrijpen

Zijn er geen woorden voor het gevoel

Soms mist alles in het leven

Voor even elk en ieder doel

Vele harten diep geraakt

Door zoveel intens verdriet

Door alle wat men ziet en hoort

Echt beseffen, lukt nog niet

En alle woorden die men vindt

Lijken zinloos en te klein

Om wat te doen aan het verdriet

De onmacht en de pijn

Zoveel geliefde naasten

Weggenomen uit hun bestaan

Heel veel sterkte aan iedereen

Die zonder hen, moet verdergaan

Ik wil ( Stef Bos)

in jou

begraven worden

in jouw gedachten

bijgezet

Niet in wat ik achterlaat

Niet in woorden wil ik blijven

Als ik verga

wil ik in jou

voorbij het einde verder reizen

Jij die mij kende

in mijn stilte

in mijn onmacht

en verzet

Ik wil

in jou

begraven worden

In jouw gedachten

bijgezet

Ode aan de Vriendschap,

Annie Bruyndoncx

*zij waarmee we nog nauw verbonden zijn*

*en zij die ons intussen al hebben verlaten*

Omdat je mij lief bent of was

en ik niet wil vergeten

om samen voluit te kunnen gaan

voor datgene waarin we geloven

omdat je ontroert in kleine dingen

die vaak het leven zo mooi groot maken

om het samen lachen

om onze laatbloeiende kinderlijke fratsen

om de kracht die vriendschap aanboord

als energie dreigt te ontglippen

om te kunnen plagen

en jij geniet van de aandacht

om jouw gulle lach

en hoe jij die op mijn lippen tovert

om het samen uitgelaten deugd hebben

van speels buiten de lijntjes kleuren

om het niet oordelen

als één van beiden zich wil verliezen

het luisterend oor en zalvende woorden

waardoor tranen zoeter smaken

om de koordjes veilig vast te houden

als we te onbezonnen willen vliegen

omdat we beseffen dat vriendschap kostbaar is

maar zo breekbaar en kwetsbaar tegelijk

Daarom deze ode aan de vriendschap

Opdat we niet zouden vergeten